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Pentru Spirit,

fard ajutorul caruia
nu s-ar fi scris

nict cartea asta

si nici eu.
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Arata-mi cum sé fac ca tine,
Arata-mi cum sa fac.

STEVIE WONDER
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Prefata

Indiferent ce alte interpretari a mai primit Culoarea
purpurie in anii care au trecut de la publicarea sa si pana
azi, pentru mine va ramane opera teologica in care este
evocat drumul de intoarcere de la religios la spiritual de
care am incercat sa ma feresc toata viata mea de adult de
dinainte s-o scriu. Cum inca de la varsta de unsprezece
ani m-am considerat o adoratoare a Naturii pentru ca, in
timpul slujbei de duminica, spiritul meu o tulea hotarat
pe geam dupa copaci si vant, mi s-a parut total inutil sa
ma mai sinchisesc de chestiunile religioase, odata ce m-am
vazut libera.

M-as fi asteptat ca o carte care incepe cu ,,Draga Dum-
nezeu“ sa fie imediat recunoscuta ca fiind o carte despre
dorinta de a-1 intalni, de a intra in legatura cu Strabunul
Suprem. Faptul ca asta s-a intAmplat doar rareori spune,
poate, ceva despre vremurile noastre. Sau poate ca trans-
formarea pagéna a lui Dumnezeu din figura masculina
patriarhald dominatoare in copaci, stele, vant si asa mai
departe a camuflat, pentru multi cititori, intentia cartii:
aceea de a explora traseul dificil al unei persoane care
pageste in viata deja captiva spiritual, dar care, datorita
curajului ei si ajutorului primit de la ceilalti, are revelatia
eliberatoare ci ea, ca si Natura insasi, e expresia lumi-
noasa a Divinului, perceput pana atunci ca fiind distant.

Daca e adevarat ca lucrurile care ne urmaresc sunt
cele de care fugim, atunci Culoarea purpurie (acea culoare
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mereu surprinzatoare, desi exista peste tot in natura) e
cartea care a navalit peste mine in timp ce stateam pe
un camp, cu spatele la ea. Desi Marele Mister nu mi s-a
adresat nici printr-o predicd de duminica, nici printr-o
gura omeneascd, l-am auzit si l-am vazut trecand cu gratie
peste dealurile verzi.

Nimaéanui nu-i este refuzat potentialul unei comuni-
uni constiente cu Tot Ceea Ce Exista. Nici saracilor. Nici
suferinzilor. Nici scriitoarei care sade pe un camp. Asta e
cartea prin care am reusit s exprim o trezire spirituald, o
renagtere a acelor sentimente intense de Unitate pe care-mi
dau seama acum ca le traiam si le consideram de la sine
intelese in copilarie. A fost o sansa atat pentru mine, cat
si pentru Celie, personajul principal, s ludm contact cu
Ceea-Ce-Este-Mai-Presus-de-Intelegere-dar-Nu-Mai-Pre-
sus-de-Iubire si s spunem: te vad si te aud limpede, Mare
Mister, acum, ca ma astept sa te vad si sa te aud peste tot
unde ma aflu, adica in locul potrivit.
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Mai bine nu zici la nimenea decdt numa lu Dumnezeu.
Ca-ti moare muma-ta.

Draga Dumnezeu,

Am paispe ani. Sunt si am fost mereu fatd cuminte. Poa-
te-mi dai i mie un semn s&-mi zici ce se intampla cu mine.

Ast primavara dupa ce a aparut micul Lucious i-am auzit
ca se suceau. El o tragea de brat. Ea-i zicea ca cica e prea
devreme, Fonso, nu mi-e bine. La urma a lasat-o in pace.
A mai trecut o sdptdmana, el iar o trage de brat. Ea face
cica nu, nu pupi. Tu nu vezi ca-s cu un picior in groapa, si
cu liota de copii.

Ea s-a dus la Macon, la doctoru lu soru-sa. M-a lasat pe
mine sa am de grija de dilanti. Un cuvant bun n-am auzit
de la el. Numa atéta a zis, céa cica o sa faci tu ce n-a facut
muma-ta. Mai intai si-a lipit socoteala de soldu meu si a
scuturat-o nitel sau mai stiu eu ce. Apoi m-a luat de tate.
Apoi si-a 'plantat socoteala in pasarica mea. Am tipat, ca
m-a durut. El s ma sugrume si-alta nu, cica mai bine taci
si ai te obignuiegti.

Da eu nu ma obignuiesc si pace. Si mai mi-e si rdu de la
stomac de fiecare data cand imi vine randu la gatit. Maicuta
se tot invarte pe langa mine, se uita la mine. S-a’nveselit
finca s-a facut el bun cu ea. Da-i bolnava rau, n-o mai duce
mult.
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Draga Dumnezeu,

A murit méicuta mea. A murit in zbierete si in ocari.
A zbierat la mine. M-a ocarat. Ca-s mare. Ca abia ma misc.
Pana viu eu indarat de la put, s-a si-ncalzit apa. Pan sa
pregitesc tava, se raceste mancarea. Pana pregatesc toti
copiii de scoald, ne-apuca ora cinei. El n-a zis nimica. Numa
a stat la capataiu ei, a tinut-o de mana si a plans, ca sa nu
ma lasi, sa nu pleci.

Ea m-a intrebat de primu ca al cui e. Al lu Dumnezeu,
zic. Alt barbat nu stiam si nici nu stiam altceva ce sa zic.
Cand a 'nceput sd ma doara si sa mi se zvarcoleasca burta
si apoi cand a iesit pruncutu ala din pasarica mea, morfolin-
du-si pumnu, cu o pana de mé atingeai si tot ma dovedeai.

Nimeni n-a venit ca sa ne vada.

Ea s-a imbolnavit si mai rau.

La urma a intrebat ca unde-i.

Il lua Dumnezeu, zic.

Da de fapt 1-a luat el. L-a luat cand eu dormeam. L-a
dus in padure si l-a omorat. O sa-1 omoare si pe astélalt,
dac-o putea.
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Draga Dumnezeu,

Se poarta cu mine de zici cd nu ma mai rabda. Cica-s
rea, ma tin numa de rele. Mi-a luat si al’lalt pruncut, baiat
asta. Dar nu cre ca l-a omorat. Cre ca l-a vandut la un om
din Monticello si la nevasta dluia. Mi-s sanii plini de lapte
de-mi curge pe mine. El imi zice cd de ce nu arati si tu
cuviincios? Pune ceva pe tine. Da eu ce sa pun pe mine?
Ca nimica n-am.

Trag mereu nadejde ca poate-o gasi pe vreuna sa se-nsoa-
re. Tot il vad ca se uita la soru-mea mica. Ea e speriata. Da
eu ii zic cd am eu grija de tine, dac-o vrea Dumnezeu.
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Draga Dumnezeu,

El a adus-o acasa pe una de pe langa Gray. Ea e de-un
leat cu mine, da s-au cununat. Numa céalare pe ea sta. Ea
umbla cahuie, parca nu stie de capu ei. O fi crezut ca-1
iubegte. Da mai suntem si noi pe langa el, o droaie. La toti
ne trebe cate ceva.

Soru-mea mica Nettie are un gagic cam ca tatuca asa.
Nevasta-sa a murit. A omorat-o gagicu ei cAnd venea acas
de la biserica. Da el are numa trei copii. A vazut-o pe Nettie
la biserica si acuma in fiecare seard de duminica hop si
domnu. Eu i zic lui Nettie ca sa-si vada de cartile ei. Nu-i
nicio fericire sa vezi de nigte plozi de nici mécar nu-s ai tai.
Si uite ce-a patit maicuta.
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Draga Dumnezeu,

Azi m-a batut ca cica am facut cu ochiu la un baiat in
biserica. Oi fi avut ceva in ochi, da n-am facut cu ochiu la
nimeni. Eu nici nu ma uit catra barbati. Asta-i adevaru. Da
ma uit la femei, cé de ele nu mi-e frica. Poate tu crezi ca
o tiu de rau pe méaicuta fincd m-a ocarat. Da n-o tiu. Mi-a
parut rau de maicuta. A murit finca s-a caznit sa creada
in cuvantu lui.

El mai trage cu ochiu catra Nettie din cand in cand, da
eu mereu méa bag in fata lui. I-am zis acuma ca sa se marite
cu domnu. Nu i-am zis de ce. I-am zis cd marita-te cu el,
Nettie, si méicar un an din viata sa ai si tu trai bun. Dup-aia
precis rdamane bortoasa.

Da eu nu mai raman niciodata. O fata de la biserica zice
ca ramai bortoasa dacad sangerezi la o luna. Eu nu mai
sangerez.
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Draga Dumnezeu,

In sfarsit a venit domnu s ceara mana lu Nettie. Da
El n-o lasa ca sa plece. Face cica e prea tanara, n-are
experienta. Zice cd domnu are deja destui copii. $i cum
ramane cu scandalu cu nevasta-sa de-a omorat-o careva?
Da cu povestile cu Scumpi Avery care i-au ajunsara la
urechi? Cu alea ce-i?

Am intrebat-o pe maicuta noastra cea noua de Scumpi
Avery. Ce-o fi aia, zic. Ea nu stie, da zice c-o sa afle. $i
nu numa c-a aflat. A adus si o pozd. Prima poza cu un
om adevarat pe care am vazut-o in viata mea. Ea zice ca
domnu scosase ceva din portofel ca sa-i arate lu tatuca
si poza cézuse supt masa. Scumpi Avery e o femeie. Cea
mai frumoasa femeie de-am vézut-o in viata mea. Mai
frumoasa decat maicuta mea. De vreo zece mii de ori mai
frumoasa ca mine. In poza e cu blanuri. Cu fata boita. Cu
paru ‘ntr-o coada ceva. Zambeste cu un picior cocotat pe
magina unuia. Da ochii i are seriogi. Nitel tristi.

I-am zis ca sd-mi dea mie poza. $i toatd noaptea stau
si ma holbez la ea. De-o vreme céand visez, mi se-arata in
vis Scumpi Avery. E-ntolita sa te bage-n boala, rade si
se-nvarteste.
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